Zigmunt Bauman

Entretien

Né en 1925, Zygmunt Bauman a gardé l'espérance. Il aurait pourtant eu mille fois l'occasion de la perdre, lui qui a
connu les totalitarismes du XXe siécle, ayant dii par deux fois fuir sa Pologne natale, en 1939 devant le régime
nazi, en 1968 devant un régime communiste en plein délire antisémite. Professeur de philosophie et de sociologie a
l'université de Leeds (Grande-Bretagne) depuis 1971, il n'a cessé d'interroger I'héritage ambigu des Lumiéres,
reconnaissant la part de barbarie que contient notre civilisation. Plutét qu'a I'affrontement du Bien et du Mal, il croit &
une sorte de philosophie de la bonté, qui n'aurait pas renoncé a se révolter contre l'injustice et l'oppression. De
facon sensible, s'intéressant autant aux mécanismes globaux de la mondialisation qu'au destin fragile de chacun, il
a décrit notre modernité « liquide », sans repéres ni attaches, qui fabrique des individus solitaires et apeurés.

Sa pensée est encore mal connue en France, éditée malheureusement par morceaux sans logique chronologique.

Vous avez écrit il y a vingt ans « La Décadence des intellectuels ». Avec le recul, diriez-vous que les années 80 ont
effectivement éteé I'époque de la « décadence » des intellectuels ?

Oui, les années 80 représentent la fin d'une époque dans I'histoire des intellectuels. Un réve était en train de
disparaftre : celui, énoncé par les philosophes des Lumiéres, d'une société idéale, garante du bonheur humain, une
société qui serait congue par la raison humaine et qui verrait le jour gréace a la créativité et le travail des hommes.
Cette idée vieille de deux cents ans a été désavouée a la fin du XXe siecle par I'échec et la dégénérescence
spectaculaire du systéme communiste ainsi que par la perte de pouvoir des Etats-Nations auxquels les projets des
intellectuels étaient précédemment adressés. Et c'est en disparaissant que ce réve s'est fait le plus remarquer : on
s'est mis alors & déplorer la fin des utopies, la fin des idéologies. Les intellectuels ont cessé d'étre des « législateurs
», c'est-a-dire ceux qui écrivent les feuilles de route censées mener a cette société idéale. lls ont semblé douter
qu'ils étaient capables de concevoir ce projet, mais surtout, que ce travail en valait la peine. Je me suis demandé
quel réle nouveau, pour peu qu'il y en ait un, prévoyaient alors d'assumer les intellectuels. A I'époque, j'ai émis
I'nypothése qu'ils allaient troquer I'ambition moderne de changer le monde contre celle de mieux l'interpréter, c'est-
a-dire mieux lui donner du sens...

Notre monde est-il plus difficile & comprendre ?

Premiérement, nous avons de plus en plus conscience que la variété stupéfiante des modes de vie n'est pas une
contrariété temporaire sur le chemin de l'unité, mais bien une réalité définitive. En d'autres termes, notre
environnement social, que nous espérions autrefois rendre homogéne, demeurera vraisemblablement une
mosaique de diasporas. Nous n'aurons d'autre choix que ce monde multiculturel, constitué de différences ; nous
devons donc apprendre a vivre avec ces différences. C'est tout un art, qui exige une capacité au dialogue, a la
traduction entre les cultures...

Deuxiemement, I'écart ne cesse de croitre entre les conditions de vie (condition sociale, perspectives d'évolution,
défis a relever, problémes a résoudre) et ce qui les gouverne. L'incertitude a toujours accompagné les hommes de
prés... Et les a toujours effrayés. Mais, aujourd'hui, les peurs sont diffuses, éparses, mal définies, il est difficile de
les pointer du doigt, de remonter a leur source... Voila ce qui rend les peurs contemporaines si difficiles a tempérer,
encore plus a juguler. Elles émanent de partout : emplois instables, compétences insuffisantes, régles du jeu sans
cesse changeantes, précarité des liens entre les gens, reconnaissance sociale de plus en plus fragile, menace
d'effluves toxiques ou de nourriture cancérogéne, perspective d'exclusion de I'économie de marché, atteinte a la
sécurité personnelle dans la rue et chez soi. Ces incertitudes se nourrissent les unes les autres et se renforcent,
pour former un état d'esprit et de sentiments que seuls les termes « insécurité diffuse » sont aptes a décrire. Nous
nous sentons peu sdrs de nous car nous ne savons pas de quoi découle notre angoisse, et ignorons comment
réagir...

Et nos peurs sont faciles & recycler en fonds de commerce trés rentable. Le besoin pressant ressenti par le peuple
de « faire quelque chose » contre les causes (inconnues) de ces angoisses peut étre exploité de facon a se fixer
sur des sujets qui ne sont pas nécessairement responsables de l'insécurité. Un tel détournement ne procure pas de
remede a l'angoisse, et ne diminue donc pas les réserves de « capital peur » disponibles. Il fait en revanche les
affaires des candidats au pouvoir et des marchands de produits « liés a la sécurité ». On comprend des lors qu'il y
ait peu d'intérét pour les gouvernements a éliminer les sources de ces incertitudes...Quant aux experts, aux « gens
qui savent », nous n'avons aucun moyen de vérifier la véracité de leurs diagnostics, et n‘avons d'autre choix que de
les croire (comme ce fut le cas lorsque, par exemple, nos dirigeants nous ont expligué que Saddam Hussein
possédait des armes de destruction massive, ou lorsqu'on nous a expliqué que tous nos soucis disparaitraient une
fois que les réfugiés politiques et les immigrés économiques seraient renvoyés chez eux).



Aujourd'hui, je dirais plutdét que les « hommes de pouvoir » ont perdu une grande partie du pouvoir qui était le leur -
ou auquel ils aspiraient - & I'4ge d'or de I'Etat-Nation. Le fossé se creuse de plus en plus entre le pouvoir et la
politique : alors que le pouvoir s'évapore vers le haut, dans une sphére mondiale, au-dela des frontiéres étatiques,
la politique, elle, reste cantonnée a la sphére locale, et elle est de plus en plus dénuée de réel pouvoir sur des
processus qui la dépassent. Les politiques ne mesurent plus leur succés en menant la société vers la perfection,
mais en gagnant les prochaines élections. Et les intellectuels ne se tournent plus vers les hommes de pouvoir pour
faire advenir leurs réves dans la réalité...

L'intellectuel semble avoir toujours eu du mal a se situer par rapport au « peuple », a la masse, aux cultures
populaires. Pourquoi ?

De maniére explicite ou implicite, les intellectuels modernes se sont eux-mémes définis a travers le « rapport
particulier » qu'ils entretenaient avec le peuple. Les philosophes ont mis le peuple sous leur tutelle, en se donnant
pour mission de I'éclairer et de |'élever au-dessus de sa condition d'ignorance et de souffrance... avec ou sans son
accord. Cette volonté faisait partie intégrante de I'« élaboration de I'Etat-Nation » (faire émerger I'idée de « pays »,
transformer le méli-mélo d'identités locales en un corps national et citoyen), élaboration qui est aujourd'hui, au
moins en Europe, globalement achevée. Et la société de citoyens s'étant transformée petit a petit en une société de
consommateurs, on a fait du peuple un réservoir de clients potentiels de biens et de services spirituels et culturels
proposés par les intellectuels et les artistes. Comme la demande populaire ne s'est pas révélée aussi haute et
gourmande qu'on l'avait espéré, le peuple a été rebaptisé « la masse » par les créateurs et revendeurs de culture
offensés.

Et l'intellectuel ne fait jamais partie de la masse...

En effet. D'ailleurs beaucoup d'intellectuels font sécession, passant des confins de I'Etat-Nation & un espace virtuel
supranational, tandis que le peuple, toujours ancré dans son environnement, est laissé a I'abandon. S'il existe une
mission a laquelle s'identifient les intellectuels, elle tend a étre mondiale plutdt que locale : le « rapport particulier »
avec les « gens de chez soi » - compatriotes, concitoyens... -, apparu a I'époque de la construction de la nation, a
été rompu... Les intellectuels se décrivent de plus en plus comme des cosmopolites, issus de mélanges culturels.
La culture légitime ne consiste plus & établir une frontiére entre le haut niveau et le médiocre, entre |'élite et la
masse, mais a se sentir chez soi dans toutes les formes de culture, tout en considérant qu'aucune de ces formes ne
peut a elle seule constituer son chez soi...

Comment alors interprétez-vous les tentatives (au moins en France) de redéfinition de « valeurs communes »,
d'une identité ou culture nationale, quelquefois appelée de leurs voeux par les intellectuels eux-mémes ?

Il ne s'agit pas que de la France : un peu partout dans le monde, les valeurs, autrefois précieusement conservées et
contrélées par les « communautés d'appartenance », sont désormais a la disposition de réseaux mal tissés,
composés artificiellement, liés et reliés quotidiennement par des individus qui s'y attachent et s'en détachent. C'est
un réflexe naturel de chercher a revenir a ce qui a disparu, dans l'espoir vain de reforger de fagon volontariste les
idées et valeurs qui autrefois se présentaient comme « naturelles ». Dans le cas des communautés, l'espoir est
probablement plus vain encore, puisque les « valeurs communes » tiennent leur réle social régulateur précisément
du fait qu'elles ne sont pas I'objet d'un choix et donc qu'elles n'ont pas conscience de leur nature communautaire...
Dés lors que I'on déclare : « comme il est agréable de partager des valeurs communes », on affirme sans s'en
rendre compte la perte du caractére communautaire de la communauté.

Vous écrivez « La promesse de la modernité reste encore a étre tenue ». En quoi pourrait consister pour nous cette
grande promesse une fois revenus de l'illusoire projet de la société parfaite ?

L'idée d'une société parfaite (c'est-a-dire une société qui n'a plus besoin de réformes) était, semble-t-il, une illusion.
Tout comme ['était I'idée selon laquelle il n'existerait qu'un seul facteur déterminant (comme les inégalités de
classes sociales ou de races) sur lequel on pourrait agir pour se débarrasser de tous les malheurs de I'humanité.
Ce qui n'était pas illusoire, en revanche, c'est la possibilit¢ de changer le monde et les conditions de vie des
hommes, de lutter contre l'insécurité, la servitude, l'injustice, la violence, la souffrance, I'humiliation, les atteintes a la
dignité humaine... Mais, pour étre capables de réformer et de lutter, nous avons besoin de mieux comprendre ou se
situent les origines de tout ce mal et quels sont ses mécanismes de production. Trouver ces origines, leur donner
un nom et les exposer, ne suffirait pas, en soi, a rendre le monde plus agréable a I'nomme ; mais les chances de le
rendre plus agréable sans les exposer sont, pour ainsi dire, bien minces...
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