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rano, rano.

Une sonorité pour commencer : quarante sept. Une graphie pour continuer 47. Des
syllabes qui claquent sur la noirceur et deux chiffres, 4, 7, indissociables, détachés du temps,
figeant I’histoire, ramassant la mémoire, troublant le cours des choses et bousculant la
compréhension du monde. Sur I’ile, on sait, on ne saisit pas toujours. Savoir mais ne pas
pouvoir. Pouvoir se rappeler, retracer dans le détail, dans la froideur de la dissection, tenir
I’histoire et redire les faits pour héritage. Comment transmettre la plaie sans blesser, se blesser
a nouveau ? L’insurrection vécue comme un grand silence, silence d’apres les clameurs, le
scandale. Profondément chute mais surtout I’inacceptable, I’irréversible fin d’une société,
celle d’avant la colonisation, celle d’avant 1’entrée dans le monde nouveau, dit moderne.
Clameurs, scandale, la voix qui bute sur le sang, les morts et les pieges de I’histoire : tabataba
ou les clameurs, troubles, désordre. Dans le scandale de la répression, dans le refus profond
d’avoir vu et vécu cette déchéance, corruption du corps par torture et massacre, les rebelles
ont préféré se taire, la voix trop figée dans la clameur du refus, cette voix dont la mémoire
ressurgit dans les scories de la parole, scansion du sang et de la mort violente, I’incapacité a
comprendre les horreurs et les raisons de la répression, I’étre entier se fait résistance, la voix
rentre, de tabataba devient moramora, tempérance, le corps qui s’économise, les gestes plus
rares, retenus pour ne pas reprendre le mouvement, celui, brutal, qui a amené a porter le coup
fatal, hetsika alors, bouger et forcément impulser les choses, faire rythme de soi dans la
course du monde.

Reprendre mémoire de 47, c’est entériner la fin d’un monde, celui d’une terre qui
infléchissait d’elle-méme son destin, 1’1le dans sa splendeur, c'est-a-dire dans sa spécificité
méme, des terres isolées ou toutes les utopies étaient possibles, ce monde ou les vivants
pouvaient encore parler aux ancétres, ou la terre se soulevait en monts et montagnes pour
défier les dieux, ou le ciel razziait sur terre pour goutter aux interdits, une ile ou ’homme est
le compromis des mondes, chair de la terre, souffle du ciel. Le projet colonial mit fin a cette
vision du monde, le saccage de la culture et des traditions, I’irrespect du corps, le corps
vivant, le corps mort...

47, les corps torturés, /’enquéte comme les désignera la terminologie coloniale, pour
laisser integres les véritables corps, ceux des dominants. Nos corps vivants alors, corps
d’indigéne, suspects déja, nos peaux, couleurs, sombres et batards, barbares, classés par race
et ethnie, a peine humaine. A méme époque, presque contemporains des premiers projets
coloniaux, on I’oublie souvent, « les seuls bons indiens que j’ai vu étaient les indiens morts »
(Philip Sheridan, 1868), extermination et massacre. Le partage de I’Afrique se fit & Berlin
entre novembre 1884 et février 1885. De I’autre c6té, Géronimo se rend au général Miles,
nous sommes en 1886. Quatre ans plus tard, 1890, c’est le massacre de Wounded Knee
Creek. Tout cela était corps profané avant que le cinéma ne vienne sublimer I’héroique
conquéte et 1égitimer I’insoutenable honte.



Mais D’irrespect du corps vivant va de pair avec la profanation du corps mort.
Moramanga, Mai 1947, pendant plusieurs jours, une centaine de rebelles sont enfermés
vivants dans des wagons. Sans eau ni vivres sous le soleil. Quel corps resta-t-il & ces vivants
avant qu’ordre ne fut donné de tirer sur les wagons ? Fusils-mitrailleurs vidés, plombs qui
prirent chairs, sang pour une symphonie de poudre. Des survivants il y eut. Extraits des
wagons. Torturés. Laissés plusieurs jours sans soins. Fusillés le 8 mai 1947. Nous aussi, nous
avons notre § mai...

Quant aux corps morts, fosse commune au mieux sinon les chiens.

D’autres vivants furent jetés des avions pour guerre psychologique... D’autres corps
morts furent exhibés dans les villages, pour I’exemple.
Voix et corps en pature au scandale.

Un conte. La terre un jour eut I’idée de modeler des statues d’argile. Corps d’homme.
Corps de femme. Corps de béte. Elle souffla. N’obtint pas de vie. Elle souffla. En vain. Les
statues resterent inertes. Le ciel vit ces statues et les envia. Il les demanda a la terre qui refusa.
Il s’ébranla pour les prendre et descendit bas sur terre. La terre se protégea en créant les
montagnes, cachant les statues dans les grottes des falaises. Le ciel s’ébranla encore et tomba
en pluie, tomba en foudre, tomba en tonnerre, gronda, menaca, la terre n’accepta toujours pas.
Les montagnes monterent plus haut encore, repoussant le ciel. Le ciel prit accalmie, envoya
I’arc-en-ciel et voici ce que fut sa parole : « accord de vie, accord de mort, je les anime de
mon souffle, tu les reprends selon ton bon vouloir ». La terre accepta.

Ainsi, les statues s’animérent, se levérent, vécurent.

Ainsi quand la terre décide de reprendre son bien, le souffle revient au ciel ; la chair,
de terre, reste a la terre, ensevelie, dans le ventre de la mere. La mort ou le partage du ciel et
de la terre. Souffle et chair. Esprit et corps.

Ainsi sur cette ile, le corps mort est I’objet de toutes les attentions, préparé ; la mort,
un retour. Au ciel. A la terre. Préparé. Linceul régulicrement changé ou reliques régulierement
lavées.

Ainsi sur cette ile, il y eut cette insurrection « irrationnelle », rebelles sans autres
armes que des lances et des sagaies, des fusils en bois, des amulettes et des incantations, rano,
rano, pour que les balles se transforment en eau, la force du verbe, la fusion a la Terre/mere,
la Terre/mort, cette mort qui ne peut étre peur, cette mort qui n’est que retour juste a la mere,
retour juste au ciel.

Ainsi sur cette ile, les rebelles partant au combat avec un peu de terre rouge ou blanche
sur le front...

Ainsi sur cette ile, 47, cent mille, cinquante mille, trente mille, qu’importe, morts sans
sépulture, 47, la terre saccagée par 1’occupation, 1’outrage sur les corps pour une damnation
de I’étre.

Silence de part et d’autre. Silence de la France trahissant ses idéaux, trahissant la
Résistance, trahissant I’humanité. Silence de 1’1le n’ayant pu enterrer ses morts, touchée dans



ce qu’elle a de plus intime, le rapport a la mort, le rapport a la terre/chair, le rapport au
monde, dans la destinée de 1’étre et du souffle de vie.

Reprendre mémoire donc. Voix et corps a représenter. Il serait facile de parler de
théatre militant, de théatre engagé, documentaire.

Voix et corps, la parole héritée et celle dite d’aujourd’hui, dans la bouche du dominé
pese encore des tares de I’histoire, corps dénié toujours, malmené, il est plus acceptable de
penser —de passer sur les corps sur corps des Darfour, des Rwanda ou des Congo que les corps
tombés des tours jumelles. Le corps dominant ne saurait étre corrompu. Comment représenter
ce passé en présent, ce présent voué a advenir ? Comment porter le corps sur scéne et le
confronter a nouveau au scandale ? Ou retrouver voix dans le filet de sang qui hante la
mémoire ? Que convoquer de la barbarie des hommes dans I’imposture qui masque leurs
actes ?

M¢émoire pour entériner ce qui s’est passé, pour inventer des voies d’entendement de
ce qui fut, lirrespect du corps mort, comprendre, essayer de comprendre, d’explorer ce puits
d’incompréhension. Par dela I’histoire, mettre en scéne une autre parole pour dire le monde.

Représenter d’abord cette voix et ce silence, physiques, suspensifs du temps, nisy, il y
eut... Parole d’ouverture aux mythes, I’histoire inacceptable s’ouvre aux mythes, nisy...

Il y eut —et cela est vrai, des balles qui ont coulé comme de I’eau sur la peau des
rebelles. Il y eut un village —et ses hommes, femmes, enfants, qui s’est rendu invisible en
emportant toutes les traditions. Ce village s’appelle Andrebabe, I’invisibilité pour préserver
les traditions... Des faits qui se répétent comme ce fut le cas a I’arrivée des blancs, avant 47,
lors des pacifications ; se sont rendus invisibles les Mikea dans les foréts arides du Sud, ne
réapparaissant qu’a I’indépendance, un enfant par-ci, une femme par-la. Des faits qui de siecle
en siecle se répercutent en échos comme ce fut le cas a notre propre arrivée sur 1’ile ; se sont
rendus invisibles les Vazimba, hantant les lacs, les cours d’eau et les rochers, quand nous,
venus d’ailleurs, avions commencé a les refouler et a les exterminer. ..

Tabataba, clameurs, troubles, rumeurs pour dire les temps de non-sens, la mort du
sens, la mort des repéres, tabataba pour témoigner d’un temps historique, socle par la suite
pour les négationnistes pour déconsidérer la parole des victimes. Tabataba ne peut étre parole
objective, scientifique. Tabataba ou parole des temps troubles...

Ainsi, reprendre parole pour redire un réel souvent occulté, celui de 1’ailleurs refoulé
par la culpabilité des vainqueurs. La France coloniale usa d’un nouveau langage pour masquer
ses exactions. Pacification pour la conquéte barbare. Mission civilisatrice pour substituer la
culture du dominant a celle du dominé et permettre a ce dernier de mieux servir le premier.
Aspect positif de la colonisation persiste-t-on a dire aujourd’hui, affirmer ainsi qu’il était
salutaire de procéder a des massacres a grande échelle pour apporter le bien.

Se raconte souvent cet exemple : un homme un jour entra dans ma maison, on dira de
lui qu’il était blanc de peau, il avait traversé I’océan, il avait bravé les tempétes, il était venu
la, étranger, portant fusil et autres armes inimaginables, il massacra mon pére, massacra ma
mere, quelques-uns de mes fréres, quelques-unes de mes sceurs, il me tendit ensuite un bol de
soupe, du pain et des livres, me dit que je ne devrais plus vivre dans un tel taudis, et trempant
ses bottes dans le sang de ma mere, dans le sang de tous les miens, il me prit par la main et me



nomma boy, indigene, fils de la république. En retour, je devais le remercier et 1’appeler
aspect positif...

La France honore ses grands conquérants. Pour Madagascar, ce fut Gallieni. Voici une
de ses instructions pour la pacification de I'ile : « Toute agglomération d’individus, race,
peuple, tribu ou famille, représente une somme d’intéréts communs ou opposés. S’il y a des
moeurs et des coutumes a respecter, il y a aussi des haines et des rivalités qu’il faut savoir
déméler et utiliser a notre profit, en les opposant les unes aux autres, en nous appuyant sur
les unes pour mieux vaincre les secondes. [...] ». On appela cela la politique des races, diviser
pour mieux régner, une division toujours source des problémes actuels de 1’ile, de 1’1le comme
bien d’autres anciennes colonies.

Recréer langue pour ne pas s’aliéner davantage et tomber dans le picge de
[’immémoire, cet effacement de 1’histoire pour un présent et lieu préservés de toute influence,
I’ici dans ce cas ne pouvant étre le méme monde que 1’ailleurs. Quelle est cette société qui
parle de globalisation et qui feint de croire que la situation de I’autre c6té n’est en rien
redevable de soi ? L’immémoire pour répondre a I’amplification des massacres qu’on observe
dans le monde afin d’oblitérer I’impensable : vivre sur la mort des autres. Tout cela n’a de
source qu’ailleurs, entre ces gens —dictature, anarchie, pauvreté, chaleur, terrorisme, bouches
a nourrir, noirs, arabes, musulmans...Hors de I’horizon vital. Sur des frontiéres définis.
Frontiéres du bien, frontiéres du mal.

Ecrire 47 sur corps et voix m’est vital pour interroger le monde. Comment représenter
un traumatisme quand les codes de représentation sont brouillés ? Le négre que je suis peut-il
se poser comme simple étre humain et dire son histoire ? Dire la plaie de I’esclavage et du
colonialisme sans qu’on ait & m’accuser de concurrence victimaire ? Dire mon passé, sombre,
sans qu’on ait a m’opposer les Lumiéres et la Civilisation ? Dire mon présent sans qu’on ait a
m’enjoindre de reconnaitre mes propres torts ? Mes propres torts dans mon propre malheur ?
Mes propres culpabilités dans 1’agression que je subis ? Dire que ce monde n’est pas
cloisonné. Que les murs ne sont que ce qu’ils sont, mouroir du regard et des espérances et non
fin de I’espace.

Quelle forme adopter pour le dire quand au sortir de la colonisation, la parole neégre a
été laminée, discréditée de toute intelligence ? Parler de littérature neégre suscite encore
aujourd’hui dans 1’hexagone de belles ironies et un scepticisme certain. Malgré les Césaire,
malgré les Senghor, malgré la Négritude. Qui lit Franketienne ? Qui lit Tchicaya U’Tamsi ?
Qui reprend les pieces de Sony Labou Tansi ? Tous ces auteurs posent la question de la
forme. En vérité, la question de la forme devient vitale pour nous qui avions connu ces siecles
d’oppression. On parle souvent de littérature engagée pour la littérature africaine, on parle
beaucoup moins des recherches formelles mises en route dans ces productions. La forme pour
contourner la surdité occidentale et les préjugés sur soi. La forme afin de coller au plus pres
du sens et dire a notre maniére le récit de nos vies. Une forme forcément déroutante pour ceux
qui ne lisent que par le prisme du discours occidental. J’ai tourné autour de cette question en
m’emparant de I’insurrection malgache. Nour, 1947, dix ans d’écriture a batir une polyphonie
qui rend compte d’un méme fait, des lettres des missionnaires aux incantations des rebelles
terrés dans les foréts, des mémoires d’un tirailleur revenu de la guerre aux chants d’ile d’une
femme d’eau qui interpelle les hommes sur le monde qu’ils ont créé. S’en est suivi L ‘arbre
anthropophage, ni essai, ni roman, ni récit, une forme due a ’accident de I’histoire, une
irruption violente de I’histoire dans I’histoire personnelle. Par ce livre, je voulais interroger
I’écriture dans cette société du dire, comment elle a tenu secréte I’écriture pour garantir les



mythes et I’utopie. L’arrivée brutale des Occidentaux a bouleversé cette construction de la
parole et de I’écrit. Avant d’étre une confrontation par les armes, la rencontre des Malgaches
et des Occidentaux a d’abord été une confrontation du dire et de I’écrit: le dire des
missionnaires qui bascule trés vite dans « Les écritures » désormais seules valables ; la
« bonne parole » devenue unique ; le regard sur 1’Autre, I’indigéne par 1’ethnologie et par la
classification des races surtout, érigé en vérité absolue ; le dire de I’ Autre, le colon cette fois-
ci, devenu «Loi», «Décret», «Traité», « Code», «enseignementy», « culture»,
« civilisation ». Je voulais écrire qu’il n’y a pas eu de véritable rencontre entre les Malgaches
et leurs colonisateurs frangais, que les récits des premiers voyageurs ne reflétaient que les
fantasmes de 1’Occident et leurs désirs profonds de mettre la main sur ces « terres incultes et
vacantes ». Je voulais aller assez loin dans 1’analyse et montrer que [I’histoire peése
énormément sur le présent de 1’Afrique, de Madagascar, que I’hécatombe de 1’¢lite africaine
lors des pacifications et des oppressions coloniales pése plus encore que la perte de la
souveraineté mais je n’ai pas eu le temps d’aller au bout de mon analyse. Les événements,
lors des ¢élections malgaches de 2001-2002, et surtout 1’arrestation et la torture de mon pére en
juin 2002, m’ont contraint a cette forme de la deuxiéme partie du livre, c'est-a-dire la forme
du journal. Retracer par I’encre sur la feuille le sang versé au sol, je ne 1’ai pas voulu, j’étais
juste un écrivain dans la Cité, pris par les événements, refusant la corruption de ma voix, de
mon corps, de mon étre...

Le roman n’a pas suffi a explorer cette mémoire, I’essai n’a pas suffi, des photos
redécouvertes sur 1’insurrection réinterrogent, me ramenent paradoxalement a subjectiver
davantage, une forme d’urgence qui pousse a écrire quand le parlement francais vote la loi sur
I’aspect positif de la colonisation. Madagascar, 1947 ou assumer le je pour un discours sur
I’histoire, contester cette fameuse objectivité qui ferait de 1’histoire une science exacte, écrire
non pas comme un historien, écrire pour replonger I’homme au cceur de I’histoire, et ne pas
seulement considérer les faits, rien que les faits, comme explicatifs de [’histoire, non,
replonger I’homme noir au coeur du monde, pas cet homme en marge du progres, en marge de
la planéte, au-dela des tropiques, au sud, dans un hémisphére de sida et de géhenne, non, étre
cet homme comme un autre, qui se releve, vivant, debout, toujours, un je doué de voix et de
corps, toujours, contre le rétrécissement d’une vision du monde qui I’exclut. La forme
théatrale allait de soi, la proposition de Thierry Bedard ne pouvait qu’entériner cette
démarche.

Mais quelle langue pour ce je quand la colonisation a essayé¢ de réduire la sienne en
miette ? Quand la langue d’écriture est celle de I’ancien oppresseur ?

Kateb Yacine : « La langue francaise reste un butin de guerre ! A quoi bon un butin de
guerre, si l'on doit le jeter ou le restituer a son propriétaire des la fin des hostilités ?". Vol
sublime a exhiber, fait de I’histoire, une langue frangaise re-sculptée, dépolie et débarrassée
des impostures coloniales dont on 1’a parée, greffée d’esquilles et d’éclats, en mémoire du rire
qu’elle a opposé a ceux qui voulaient se servir d’elle pour asservir, rire du vol sublime, retour
a la voix, retour au corps, éternels supports de la langue, la langue dans toute sa pureté, celle
ou elle se délivre de I’oppresseur.

Mais cela ne peut suffire, I’histoire a fait du colonisé un homme a double culture, celle
de la langue francgaise, celle de sa langue maternelle. Les colonisés ont été sommés d’oublier
la seconde, cette langue maternelle subissant la politique des races, qualifiée de langue orale,
sans €écriture ( !), sans grammaire ( !), sans syntaxe ( !), sans régles ( !)... sans qu’on ait pris la
peine de fixer ces régles et grammaires, comme s’il était impossible de le faire, des



considérations négatives justifiant son oppression... Ecrire en frangais fut dans la logique de
I’histoire, imposé mais permettant aussi de parler directement a I’oppresseur. Le véritable
choix consiste pour 1’écrivain africain d’écrire en langue africaine. Ce choix n’est pourtant
pas évident pour des raisons apparemment limpides : 1’écriture n’existe pas dans la plupart de
ses langues, 1’écriture ou la forme actuelle de la littérature écrite devrions-nous dire ; les
graphies sont a peine balbutiantes, renvoyant a une autre lecture du monde devrions-nous
soutenir... L écrivain doit se faire alors linguiste, grammairien, po¢te, inventer, créer... pour
un public qui existe a peine.

Les mémes questions de domination reviennent malgré tout dans le choix des langues
africaines, questions de langue nationale, questions de langues régionales, questions de langue
littéraire. ..

Enfant, je vivais dans la capitale, Antananarivo, et passais mes vacances chez ma
grand-mere maternelle a2 Antsiranana (extréme nord de ’ile). J’aimais entendre ses contes, ses
chants. Trés vite, je me mis également & conter — j’ai souvenir d’avoir conté avant méme
d’avoir écrit, d’avoir eu I’imaginaire avant méme les lettres. Je contais en malgache, dans la
variante antakarana plus exactement. J’avais plaisir a avoir les mots dans la bouche, j’avais
plaisir a tenir mon auditoire, a les suspendre a mes levres, mais tout en contant, je savais déja,
je savais que des les vacances finies, je devais abandonner cette variante de ma langue. Et
adopter celle de I’école, celle de la radio, celle qu’on appelle pudiquement malagasy
iombonana’, le merina plus exactement. Quitter la maison avec les mots et les accents
antakarana et les étouffer consciencieusement le long du chemin de I’école pour éviter les
rires et les sarcasmes des autres enfants — parfois méme des maitres, des instituteurs,
recomposer mes lévres a la mesure du merina. Oublier les n vélaire pour ne pas s’entendre
dire qu’on ne prononce pas les mots comme cela —le sens change pourtant avec ou sans !
Abandonner ainsi tout un pan de vocabulaire : volasia, la parole (alors que volana ne signifie
que la lune), refiy, entendu (alors que reny signifie la mere), ... Oublier le 6 pour tout dire en
ou... ravaler la colére quand surviennent des remarques désobligeantes sur votre accent.

Mais recomposer surtout le comportement : ne pas parler fort, étre dans ’ambiance
lisse de la langue de la Capitale. Parler plus respectueusement — dans la stricte obéissance des
ainés et des ray aman-dreny’. Toujours dire oui et ne jamais contredire son interlocuteur —
question de « politesse », de « raffinement ». Mettre des tompoko® par-ci, des tompoko par-1a
— ¢laborer alors toute une stratégie langagiére pour ne pas prononcer ce mot qui marque trop
la soumission, baisser la téte et ne jamais soutenir le regard des adultes ou des ainés.

Ne plus utiliser certains mots dits « vulgaires », sur le corps, sur le sexe. User des
euphémismes, le langage « cru » étant caractéristique des voyous et des cotiers* qu’un courant
de pensée influent tient pour impudiques et ignorants. Dire ces réalités « vulgaires » par le
détour, les métaphores. Entrer dans la répétition des proverbes établis et appris par coeur.
S’essayer au hainteny mais comprendre trés vite que rares sont les personnes qui maitrisent ce
genre. Vous rendre compte qu’a 1’école, I’enseignement du malagasy se fait dans 1’exclusion
des autres variantes et se déroule en merina. Accepter le terme malagasy iombonana comme
le malagasy commun a tous, qui « naturellement » est compris et parlé sur toute I’ile, car étant

" Le malgache commun.

2 Pére-et-mére, les adultes en général.

3 Littéralement « seigneur », marque le respect envers toute personne adulte.

* Terme qui englobe tous les malgaches a ’exception des merina habitant les hauts plateaux.



le malagasy de « souche », le malagasy « de base » ; participer a cette entreprise qui vous
efface du paysage linguistique de votre propre pays.

Ecrire en langue nationale ameéne ainsi a s’engager dans le fouillis laissé par la
colonisation, les langues devenues armes identitaires sur des frontieres artificielles, mettre
pied dans le piege ethnique, marcher sur des ceufs et confronter ’intime avec la violence
extréme de 1’extermination culturelle. J’ai choisi d’écrire dans les deux langues, francaise et
malgache, pris conscience que la premiére, la langue francaise me serait toujours une
étrangere, mais « une étrangére intime », comme le formule Paul Ottino pour qualifier ces
filles d’eau et autres filles du ciel de la mythologie malgache qui viennent visiter les hommes,
intimes mais étrangeres, femmes, épouses, maitresses, restant pour un temps, revenant
toujours a leurs lacs profonds, cette langue frangaise qui malgré toute sa richesse et beauté est
incapable de dire tout mon univers, mon double univers. C’est la que la question de la langue
maternelle se pose de la maniére la plus aigue : accepter 1’idée qu’un auteur africain ne peut
pas écrire innocemment, sans ignorer toute cette mémoire, le je opprimé, et I’immersion —
intime, profonde, dans la langue de 1’oppresseur. Et oublier tout cela pour se re-concentrer
juste autour de la langue, pour que la langue reste le creuset des possibles, une matrice, un
lieu de création. Qu’importe en vérité la langue d’écriture. ..

Relire aujourd’hui le recueil Ohabolana, ou proverbes malgaches recueillis par le
révérend J.A.Houlder et tomber des nues en lisant la préface de I’auteur. Il faut avant toute
citation préciser que ce recueil sert encore de références pour celui qui veut approfondir la
littérature orale du pays et que bon nombre d’auteurs, notamment les poctes, y puisent
toujours une part importante de leurs inspirations” : «...ils —les hova®, avaient réussi a établir
leur hégémonie sur la plupart des autres tribus de l’ile, auxquelles, on doit le connaitre, ils
sont supérieurs intellectuellement... Jusqu’au début du dernier siecle (1820-1828), les Hova
constituaient un peuple paien non civilisé, dont la langue n’avait pas encore d’alphabet écrit.
Mais depuis que l’ile a été rouverte a la civilisation et a [’effort missionnaire en 1862, des
changements merveilleux se sont produits, montrant les bénédictions de Dieu sur [’ceuvre des
missionnaires chrétiens, l'idoldtrie a été renversée, la religion exerce son influence vivifiante
et purifiante sur toutes les classes de la société, la civilisation fait de grands progres et une
littérature indigene est en plein essor ».

Est posée clairement I’idée de la supériorité des Merina sur les autres tribus, les
Merina qui malgré leur avance étaient néanmoins qualifiés de peuple paien, non civilisé et
sans €criture ; que pensez alors des autres ?

Relire également la préface du dictionnaire Malgache/Frangais des Rev Abinal et
Malzac, ceuvre toujours de référence et le plus complet sur la langue malgache : « On ne
trouvera pas dans ce Dictionnaire les mots propres aux dialectes des provinces. Nous ne
donnons que ceux qui sont usités dans la langue hova ; et [’on peut dire qu’ils suffisent car le
hova est compris a peu pres partout ».

L’adoption de I’alphabet latin au début du 19° siécle bascula la littérature malgache
dans d’autres références. La traduction de la bible dans la foulée confirma le fait. La perte
remontait 1a : toutes les variantes du malagasy furent écartées au profit du merina. L alphabet
ne s’adapta qu’aux sons du merina, la traduction de la bible ne prit en compte que les mots lui
appartenant, refoulant dans le méme mouvement une grande part de la langue malgache. La
littérature écrite de langue malagasy était née. Ce sera une naissance dans la négation : une
premiere négation des autres variantes d’abord, une seconde négation du merina ensuite. Car

5 A . . . L. < AL .. . .
Le méme recueil se trouvant obligatoirement sur ma table d’écriture, a c6té des autres dictionnaires et outils de
la langue.
6 . . . .
Hova est une classe sociale des Merina, celle des hommes libres, les roturiers.



bien qu’adopté comme langue littéraire, le merina fut vidé de sa substance des les premiéres
lignes littéraires. Les premiéres parutions au milieu du 19° siécle se firent dans des journaux et
revues missionnaires. D’inspiration biblique, conformistes et pudibonds, ils reniaient toutes
références a la culture malgache, n’étaient que de pales copies de la prosodie frangaise.
L’ceuvre missionnaire a fait en sorte de créer une littérature de soumission et d’acculturation.
Les hainteny merina, souvent de subtils poemes érotiques, disparurent petit a petit, il a fallu
attendre Paulhan plus d’un demi-si¢cle plus tard pour les remettre & I’honneur. Il a fallu
attendre Rabearivelo pour revenir a ces formes qui nous ressemblaient. Le mouvement Mitady
ny very’ participa & cette renaissance. En lisant cette littérature, je comprenais une chose : si le
malagasy a pu retrouver un peu de son honneur, c’était uniquement en merina, I’aventure
initiée par Rabearivelo et les poctes du Mitady ny very ne peut pas étre considérée comme
achevée, il manque encore d’autres poctes pour explorer toutes les facettes du malagasy, a
savoir ses autres variantes.

Il m’a fallu prendre de la distance, évacuer toute émotion avant de revenir a 1’écriture
en malagasy. Réapprendre ma langue et écrire sans renier aucun mot, aucune variante.
Comprendre que la langue n’évolue que par ses poctes.

47 ou une certaine traduction sur sceéne, celle voix peu entendue, tabataba, donner a
entendre le son de cette langue de rébellion car la mémoire peu transmise n’a pas creusé sillon
encore dans les mots de sa propre chair. Dire 47 en malagasy participe de ce travail,
rauquement et balbutiement, trouver la forme, bégayer la terre qui tourne vertige...

Raharimanana
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7 Littéralement : « chercher ce qui est perdu ».



